La mar de lletres | Assaig i literatura

Autor de cinco novelas y un libro de ensayos, William Gaddis (Nueva York, 1922-1988) está considerado uno de los grandes novelistas norteamericanos del siglo XX. La dificultad de su obra y su vida personal apartada de los focos contribuyeron a cimentar su prestigio literario y su fama de escritor difícil. Una de las leyendas absurdas que corrieron es que él y el también misterioso Thomas Pynchon eran la misma persona.

La arriesgada editorial Sexto piso, que tiene su casa matriz en México y a contracorriente prima la calidad por encima de la comercialidad, en su decisión de traducir al español toda la obra de Gaddis (ya editó "Ágape se paga") acaba de publicar "Gótico carpintero, que apareció originalmente en Estados Unidos en 1985 y de la que se dice que quizás es la mejor novela para introducirse en el mundo del escritor neoyorkino. Pese a que posiblemente sea su libro más fácil para el lector y más breve, ciertamente la tarea de leerlo no está al alcance de cualquiera que no ponga un buen empeño y que no se plantee su abordaje como un reto.

"Gótico carpintero" es una obra en la que dominan los diálogos y apenas hay descripciones. De hecho, aunque tenga forma de narración está más cerca de la obra de teatro que la de la novela tradicional. Son además diálogos que quedan interrumpidos a menudo por llamadas telefónicas, en las que sólo escuchamos la voz de un interlocutor y no la del que está al otro lado de la línea. A veces no es el teléfono sino el discurso de la radio o la televisión el que entra en la conciencia de los personajes y fluye en la conversación. Por si esto fuera poco, muy a menudo al lector sólo le queda intuir de que hablan los personajes que están enredados en complicados asuntos legales de fideicomisos o de pleitos por un accidente.

Los personajes que a menudo monologan sin escucharse unos a otros son Paul, un veterano del Vietnam, que emprende diferentes negocios fracasados el último de los cuales es ser agente de prensa de un reverendo fundamentalista. Su esposa Liz es una atractiva pelirroja, heredera de un turbio magnate minero y ocupa su tiempo hablando o visitando médicos, al parecer, para tratar de cobrar una indemnización por un accidente aéreo. También aparece por el hogar de los Booth, Bill, el hermano de Liz, que está peleado con Paul, así como el dueño de casa donde viven, el entrometido McCandless, antiguo geólogo, profesor de escuela que está obsesionado en combatir la enseñanza del creacionismo en los colegios norteamericanos.

Todo lo que leemos es lo que se oye dentro de la vivienda de McCandless que actúa como un altavoz que transcribe todas las voces humanas que allí resuenan en un concierto interminable. La victoriana mansión está situada en la exclusiva zona de Grosse Point en Michigan y es del llamado estilo gótico carpintero, que trata de seguir la inspiración del gótico medieval pero sólo usa materiales sencillos y está pensado para ser visto desde fuera y no para crear interiores cómodos. La casa será pues la metáfora del microscosmos en el que se mueven estos personajes que nunca callan y cuyas apariencias esconden sus lacras internas.

Cuando Hitler era soldado

La primera guerra de Hitler
autor: Thomas Weber
género: Historia
editorial: Taurus
edición: Madrid, 2012
páginas: 508
precio: 26 euros

JOAN CANTAVELLA Madrid
En la mitología nazi se ha presentado la participación de Hitler en la I Guerra Mundial como el momento fundacional de su ideología, como si aquellos años fueran los de su formación y concienciación. Es lo que ha querido comprobar el historiador Thomas Weber y para ello ha investigado este período, abriéndose paso entre unos pocos testimonios que se hallan mezclados con leyendas interesadas, medias verdades y rastros borrados. En su libro "La primera guerra de Hitler" se hallan los datos obtenidos y las conclusiones a las que ha llegado.

El estudio se centra en seguirle la pista al conjunto del regimiento al que perteneció Hitler, para tratar de entender una pieza particular de sus rodamientos y ver cómo encaja en ellos. El autor trata de responder a una serie de preguntas, como si esta guerra politizó al futuro dictador y a sus compañeros, qué papel desempeñaron estos en el establecimiento del Tercer Reich y hasta qué punto fue un producto de la contienda.

La conclusión es que la propaganda nazi reescribió la experiencia de Hitler en la guerra para ajustarla a la imagen que deseaban ofrecer. Los dirigentes nazis no se forjaron mayoritariamente en aquella contienda y los miembros del Regimiento no fueron un grupo de veteranos heroicos que apoyaron a este líder, unidos por sentimientos de camaradería por encima de las diferencias políticas y de clase. En realidad aquel regimiento había sido una unidad heterogénea y con frecuencia desunida. El partido nazi no creció por los sentimientos nacionalistas de los alemanes, sino sobre todo por la crisis económica. El soldado Adolf fue nombrado correo tan solo once días después de llegar al frente y destinado al puesto de mando del regimiento (un empleo casi burocrático). Las batallas las vive varios centenares de metros detrás del frente y no llega a conocer las consecuencias devastadoras de los combates. Sus experiencias bélicas fueron mucho más apacibles que las de quienes sufrían y morían en las trincheras.

Rincones inaccesibles

Esto empieza a doler
autor: James Lasdun
traducción: Ramón de España
género: Relatos
editorial: Duomo
páginas: 295
precio: 18,50 euros

En "Esto empieza a doler", James Lasdun (Londres, 1958) reúne 17 relatos en la mayoría de los cuales asistimos a como se quiebra el alma de sus personajes al hacer frente a una situación inesperada. En el que da título al libro, por ejemplo, de sólo tres páginas, vemos el dolor de un hombre que asiste en secreto al funeral de su amante y su mujer le llama para encargarle una compra. En otra pieza llamada "Un hombre angustiado", que ganó en 2006 el Concurso Nacional británico de relato breve, su protagonista es un antiguo marchante de muebles y grabados antiguos que decide invertir sus ingresos en un fondo bursátil y, a partir, de entonces, su estado de ánimo queda siniestramente emparejado a las oscilaciones del Dow Jones.

En el tercer libro publicado en España de este poeta, escritor, guionista y profesor de escritura en Nueva York, después de "Siete mentiras y "Psique", encontramos unos personajes que se tropiezan con situaciones que ponen en solfa toda su vida anterior. Así conoceremos a un joven casado cuyo compañero de trabajo parece tener un imán para las mujeres; una viuda enamorada de un hombre que podría ser su hijo; el director de una escuela al que una hinchazón bajo la barbilla le altera la existencia; un cotizado profesional recibe un mensaje de un antiguo compañero de universidad? Traducidos por Ramón de España son cuentos, como dice Sergi Pamies, directos y que llegan hasta rincones de humanidad habitualmente inaccesibles.

Infierno psíquico

La moda negra. Duelo, melancolía y depresión
autor: Darian Leader
género: Ensayo
editorial: Sexto piso
páginas: 194
precio: 19,90 euros

Si las pérdidas y las separaciones no son asimiladas de manera adecuada, sus efectos pueden perdurar toda la vida y provocar en los individuos un sopor eterno, un infierno psíquico disociado del entorno que los rodea. Ésta es la tesis que el psicoanalista británico Darian Leader expone en La moda negra.